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يُسرع عنّي، الانفصال على دواخلي أجزاءُ توشك حين الموعد. عن يتأخّر ولا مساء، كلَّ أنتظره كنتُ
إلى توضيبها. كأنّه يسمع نشيجي، كأنّه يشاطرني سريري!

يأتي. كان النومَ، متوسِّلاً جسمي، فيها ينهار التي اللحظة في كان. الأرق، لنوبات مسكِّنٍ خيرَ
فيها أطرق التي اللحظة في يأتي. كان السرير، في ضعيفٍ كجنينٍ فيها أتكوَّر التي اللحظة في
فيها يفرغ التي اللحظة في يأتي. كان الرتيب، يومي أحداث استرجاع بعد الوسادة، على رأسي مؤخِّرةَ

رأسي من مخزونه العكر، كان يأتي.

وغسلتُ غرفتي، وعزَّلتُ الليل، منتصف بعد طهوتُ لطالما المستفحلة، أرقي ساعات شغل إلى سعياً
الأجزاء كما الصنوف، كلِّ من أفلاماً وشاهدتُ أونلاين، التالي اليوم جريدة وقرأتُ النظيفة، ملابسي

الأربعة من «حريم السلطان». إلى أن يأتي.

إنذاراً تلقَّيتُ ثمّ العمل، من عاطلةً كنتُ فقد شكسبير. بحسب فرادى»، تأتي لا «المصائب أنّ غير
وصلة غير غيره، معينٍ من لي كان فما السُّبلُ، بي تقطّعت شهرين. بعد إخلائها بوجوب الشقّة مالك من

صراخه. كان جاري، الذي لم أعرف وجهَه قطّ، مصاباً بعُصابٍ، لا يفرِّغ عنه إّلا الصراخ.

كان صراخاً معي؛ التعاضدَ فيه سمعتُ صراخاً موزون: كلحنٍ يتكرَّر متقطِّعاً، صراخُه وكان
كأنّه الأُمور. عليَّ مُهوِّناً ألمي، على يعلو الذي والألمَ حياتي، عن سيّئةٍ فكرةٍ كلِّ مِطفأةَ



يدي يلتقط النوم: إلى يُسلمني أن على يقدر وحده البيولوجية، لساعتي كفوء ضابطٌ أحتاجُه؛ منوِّمٌ
بحنان، ويدخلني إلى الهدأة، ولا يتأخَّر عن وظيفته كلَّ ليلة.

لكن، ما بالُه يغيب عنّي الآن، ويتركني فريسةً لهذا الليل البهيم؟

كدتُ أستثيرَه. كي صراخه نبرةَ أقلِّد كدتُ مخلِّصي؟ يا أنت أين وأنده: الشرفة إلى أخرج كدتُ
أطرق باب جاري الآخر، الذي يشتمه حين يعلو صوتُه كلَّ ليلة. كدتُ وكدتُ...

المعكرونة طهوتُ السلطان». «حريم من الأخيرة الحلقاتُ تنفع لم الليلة. هذه النومُ جافاني
خطّطتُ عينيّ. بتغطية جفناي عليَّ يحنَّ أن دون من المكتبة، عن الغبار ونفضتُ الحمراء، بالصلصة
دورَ متّخذةً عنه، بالتحرِّي يقضي سيناريو حضّرتُ عنه. للسؤال البناية ناطور إلى أتوجَّه أن
جالسةً نفسي تخيّلتُ أقابله. حتى مبتغاي على أصرَّ أن أقسمت الليليّ. صراخه من الشاكية الجارة
عمّا مستفهماً برأسه يطلَّ حتى لي، تتأسّف وهي القهوة، نحتسي العجوز، أُمِّه مقابلَ أريكةٍ على

يدور.

المفترضة شكواي إنّ الليلة هذه قلتُ الطول. ومربوع سمين، الأربعين، في أنّه لي يوحي صراخه كان
المنزل هذا من الحسنة الوحيدة الذكرى أنّه وأضفت وألواناً. محدَّدةً أشكاًلا الليليّ لعالمي ستضع

الذي أزِف موعدُ مغادرته.

من الشافي طبيبي غاب فقد مفرّ؛ لا عيادة. أقرب إلى أذهب أن أقسمتُ الصباح خيطُ أطلَّ حين
العُصاب.
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